Kızın arkası dönük. Sanki bir düşünceyi tartıyormuş gibi başını yavaşça sağa sonra sola eğiyor. Aniden dönüyor ve doğrudan pencereye bakıyor. Bana. Gülümsüyor, gözleri buz gibi soğuk. Dudaklarını büzüyor ve bir öpücük gönderiyor ve ben de soğukluğunu yanağımda hissediyorum.