Franz Kafka bir keresinde bir kitabın “içimizdeki donmuş denizin” buzunu kıracak balta olması gerektiğini vurgulamıştı… Dünya edebiyatında pek az eser bu mottoya Praglı yazarın üç büyük romanından sonuncusu kadar yaklaşabilmiştir. Mesahacı K. bir gece bir köye gelir; köyde her şey gizemli bir gücün, şatonun, kontrolü altındadır. K. oraya iş başvurusunda bulunur ama reddedilir. Bu reddin nedeni gibi tehditkâr şatonun gerçek yapısı da anlaşılamaz. K. kendini kabul ettirmek amacıyla umutsuz görünen bir savaşım vermeye başlar.