Sorumlu, az ötedeki dosyaları karıştırdı bir süre. Sonra yakılacak yeni bir ölü için, açılmış fırından, çevreye yayılan alevlerin gürültüsü arasında bağırdı: Türkmüş... Patentli vazoya koy. Adam yeni vazonun karnına baktı. Patent açık seçik okunabiliyordu: Made in Germany.