Matbaa işçisi Cezmi Kara, çalıştığı yerin kuytu bir köşesinde bulduğu Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki yüzlerin peşine düşünce tuhaf bir girdaba kapılır. Altı ve üstü karmakarışık bu memlekette yaşadığı ve hiçbir şeyin farkında olmadığı için, merak denen canavarın nasıl tehlikeli ve ölümcül olduğundan habersizdir. O merak ki, Cezmi Kara’yı, düğün salonlarında şarkıcılık yapan Ferit Curacı’dan, hayatındaki tesadüflerin toplamının bir araya geldiği gün nereye gittiği belli olmayan bir trene atlayan Nihat Sadık’a; sekiz yaşından beri içinde yanan, uzaklara gitme tutkusuyla altmış sekiz yaşında ortadan kaybolan Feridun Hallac’dan, yasak aşkının acısına daha fazla dayanamayıp kayıplara karışan muezzin Rıfat Sezgin’e; örgüt üyesiyken bir polis kurşunundan şans eseri kurtulup bir daha geri dönmeyen Kamuran Özgün’den, -belki de en heyecan vericisi- bir görünüp bir kaybolan sır dolu Meryem’e bir dizi acılı suretin peşinden karanlık dehlizlere doğru sürükler. "Hayatların, rüyaların içine girip çıkmak, onları didiklemek, birinden diğerine atlamak, gizli günahlara, hain pusulara, utanca, iyiliğe ve kötülüğe tanıklık etmek açıkçası keyif verdi. İtiraflarıma bunu da eklemem gerek."