Ne günlerdi onlar! Fakat şimdi anlıyordu; yaşlanmış, günü geçmiş boksörleri yenmişti hep. O gençlikti, yükseliyordu; onlar ise yaşlılardı, batıyor­lardı. Ne kadar kolay olmuştu, şaşmamak lazımdı o kolaylığa onların damarları genişlemiş, parmakları ezilmişti, kemiklerinde sayısız dövüşlerin yorgunluğunu taşıyorlardı. Rush Cutters Bay'de, yaşlı Stowsher Bill'i yenişini hatırladı; on sekizinci rauntta yenmişti; sonra Bill soyunma odasında bir çocuk gibi ağlamıştı. Kim bilir, belki evinin kirasını verememişti.